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SYNOPSIS
Dans l’Irak de Saddam Hussein, 
Lamia, 9 ans, se voit confier la 

lourde tâche de confectionner un 
gâteau pour célébrer l’anniversaire 

du président. Sa quête 
d’ingrédients, accompagnée de 
son ami Saeed, bouleverse son 

quotidien.



ENTRETIEN AVEC HASAN HADI

LE POINT DE DÉPART DE L’HISTOIRE EST SAISISSANT : UN 
GÂTEAU D’ANNIVERSAIRE DEVIENT UN ENJEU DE VIE OU DE 
MORT. D’OÙ VOUS EST VENUE CETTE IDÉE ?

Elle remonte à mes souvenirs d’enfance, en Irak, sous Elle remonte à mes souvenirs d’enfance, en Irak, sous 
le régime de Saddam Hussein. Chaque année, notre le régime de Saddam Hussein. Chaque année, notre 
instituteur entrait en classe avec un bol et nous demandait instituteur entrait en classe avec un bol et nous demandait 
d’y mettre nos noms. Il en tirait ensuite un au sort : d’y mettre nos noms. Il en tirait ensuite un au sort : 
l’élève choisi devait préparer le gâteau d’anniversaire du l’élève choisi devait préparer le gâteau d’anniversaire du 
Président. D’autres élèves étaient ensuite désignés pour Président. D’autres élèves étaient ensuite désignés pour 
s’occuper des fruits, des décorations, des produits s’occuper des fruits, des décorations, des produits 
d’entretien, des fleurs… Une année, c’est moi qui ai été d’entretien, des fleurs… Une année, c’est moi qui ai été 
désigné pour apporter les fleurs. Je crois que j’ai encore désigné pour apporter les fleurs. Je crois que j’ai encore 
quelque part dans ma bibliothèque une photo de moi quelque part dans ma bibliothèque une photo de moi 
tenant le bouquet, et je me souviens du soulagement tenant le bouquet, et je me souviens du soulagement 
de ma famille : je n’avais que les fleurs à trouver. Bien de ma famille : je n’avais que les fleurs à trouver. Bien 
entendu, à l’époque, à force de sanctions, la corruption entendu, à l’époque, à force de sanctions, la corruption 
était devenue omniprésente. Il suffisait de rendre un était devenue omniprésente. Il suffisait de rendre un 
service à l’enseignant – réparer son vélo, lui couper les service à l’enseignant – réparer son vélo, lui couper les 
cheveux – pour échapper au tirage au sort. Et alors, on cheveux – pour échapper au tirage au sort. Et alors, on 
survivait. Mais si ce n’était pas possible, vos chances survivait. Mais si ce n’était pas possible, vos chances 
s’amenuisaient.s’amenuisaient.

QU’EST-CE QUI VOUS A DONNÉ ENVIE DE VOUS EMPARER DE 
CE SOUVENIR PERSONNEL POUR EN FAIRE VOTRE PREMIER 
LONG-MÉTRAGE ? COMMENT S’EST DÉROULÉE L’ÉCRITURE ?

Pour mon premier long-métrage, je voulais aborder un Pour mon premier long-métrage, je voulais aborder un 
sujet, un univers, une époque et des personnages qui sujet, un univers, une époque et des personnages qui 
m’étaient familiers. J’étais déterminé à me servir de cette m’étaient familiers. J’étais déterminé à me servir de cette 

matière intime pour en tirer un film sur cette période de matière intime pour en tirer un film sur cette période de 
l’Irak – pour montrer le quotidien des gens, mais surtout l’Irak – pour montrer le quotidien des gens, mais surtout 
pour mettre en valeur la force de l’amour et de l’amitié. pour mettre en valeur la force de l’amour et de l’amitié. 
Ce n’était pas évident et je savais que les défis seraient Ce n’était pas évident et je savais que les défis seraient 
immenses : un film d’époque, avec des enfants, des immenses : un film d’époque, avec des enfants, des 
non-professionnels, des foules à diriger… Mais j’ai eu le non-professionnels, des foules à diriger… Mais j’ai eu le 
sentiment que ce projet m’était destiné. En arabe, on a sentiment que ce projet m’était destiné. En arabe, on a 
un mot pour ça : Maktoob — cela signifie « c’est écrit » ou un mot pour ça : Maktoob — cela signifie « c’est écrit » ou 
« c’est le destin ». Autrement dit, certaines choses sont « c’est le destin ». Autrement dit, certaines choses sont 
inscrites en vous, et il est impossible d’y échapper.inscrites en vous, et il est impossible d’y échapper.

L’écriture n’a pas duré très longtemps.  Je connaissais L’écriture n’a pas duré très longtemps.  Je connaissais 
l’univers et les personnages dont je voulais parler, ce qui l’univers et les personnages dont je voulais parler, ce qui 
a facilité les choses. Dès le départ, je savais aussi que je a facilité les choses. Dès le départ, je savais aussi que je 
voulais tendre vers la fable tout en conservant une part voulais tendre vers la fable tout en conservant une part 
de réalisme dans le récit. Finalement, je suis arrivé à une de réalisme dans le récit. Finalement, je suis arrivé à une 
version du scénario que j’ai estimé aboutie. Mais lorsque version du scénario que j’ai estimé aboutie. Mais lorsque 
j’ai entamé la préparation et le casting, j’ai presque mis le j’ai entamé la préparation et le casting, j’ai presque mis le 
script de côté pour me laisser guider et imprégner par la script de côté pour me laisser guider et imprégner par la 
réalité environnante et les imprévus. À un moment donné, réalité environnante et les imprévus. À un moment donné, 
j’ai eu l’impression que faire ce film, c’était comme monter j’ai eu l’impression que faire ce film, c’était comme monter 
un cheval sauvage : si je laissais les conditions extérieures un cheval sauvage : si je laissais les conditions extérieures 
ou l’animal prendre le contrôle, ce serait un désastre ; ou l’animal prendre le contrôle, ce serait un désastre ; 
mais si je tentais de tout contrôler et de brider le cheval, mais si je tentais de tout contrôler et de brider le cheval, 
il me désarçonnerait, et ce serait un échec total. Il fallait il me désarçonnerait, et ce serait un échec total. Il fallait 
donc trouver un équilibre subtil entre l’acceptation des donc trouver un équilibre subtil entre l’acceptation des 
imprévus, voire des accidents, et la nécessité de savoir imprévus, voire des accidents, et la nécessité de savoir 
les utiliser pour nourrir le récit et insuffler de la vie au les utiliser pour nourrir le récit et insuffler de la vie au 
scénario.scénario.





J’AIME BEAUCOUP LA MÉTAPHORE DU « CHEVAL SAUVAGE. » 
POUVEZ-VOUS DONNER UN EXEMPLE CONCRET DE CE QUE 
VOUS ENTENDEZ PAR « METTRE LE SCÉNARIO DE CÔTÉ » ET 
LAISSER LA RÉALITÉ « INSUFFLER DE LA VIE AU SCÉNARIO » ?

En fait, on écrit ce qu’on croit être le scénario « parfait » : En fait, on écrit ce qu’on croit être le scénario « parfait » : 
des scènes bien construites, des dialogues précis, un des scènes bien construites, des dialogues précis, un 
rythme efficace, une progression émotionnelle fluide. rythme efficace, une progression émotionnelle fluide. 
Ensuite, on se prend la réalité en pleine face, ce qui vous Ensuite, on se prend la réalité en pleine face, ce qui vous 
oblige à faire des ajustements, parfois drastiques. On oblige à faire des ajustements, parfois drastiques. On 
a alors deux possibilités  : ne rien changer au scénario, a alors deux possibilités  : ne rien changer au scénario, 
au risque de réaliser un film inerte, ou bien accepter de au risque de réaliser un film inerte, ou bien accepter de 
laisser les imprévus de la vie s’immiscer dans le script. laisser les imprévus de la vie s’immiscer dans le script. 
Quand on est réalisateur, abandonner un scénario sur Quand on est réalisateur, abandonner un scénario sur 
lequel on a travaillé pendant des années est une épreuve lequel on a travaillé pendant des années est une épreuve 
extrêmement difficile. Mais c’est parfois le seul moyen de extrêmement difficile. Mais c’est parfois le seul moyen de 
permettre au film de se déployer.permettre au film de se déployer.

Par exemple, je pense à la scène de nuit entre Lamia Par exemple, je pense à la scène de nuit entre Lamia 
et Saeed vers la fin du film. Sur le papier, c’était une et Saeed vers la fin du film. Sur le papier, c’était une 
séquence décisive, ponctuée de dialogues et de moments séquence décisive, ponctuée de dialogues et de moments 
de jeu. Je l’avais soigneusement préparée, convaincu de de jeu. Je l’avais soigneusement préparée, convaincu de 
son importance pour faire avancer leur relation. Le jour son importance pour faire avancer leur relation. Le jour 
du tournage, les deux jeunes acteurs étaient épuisés du tournage, les deux jeunes acteurs étaient épuisés 
et dormaient déjà quand on a été prêt à tourner. J’ai et dormaient déjà quand on a été prêt à tourner. J’ai 
regardé autour de moi, complètement perdu : le planning regardé autour de moi, complètement perdu : le planning 
était serré, chaque minute comptait. Et puis, j’ai compris était serré, chaque minute comptait. Et puis, j’ai compris 
qu’on pouvait renoncer à tous ces dialogues. Au bout qu’on pouvait renoncer à tous ces dialogues. Au bout 
du compte, on a simplement filmé nos petits comédiens du compte, on a simplement filmé nos petits comédiens 
tels qu’ils étaient : Saeed, profondément endormi, Lamia tels qu’ils étaient : Saeed, profondément endormi, Lamia 
à moitié éveillée, le silence uniquement rompu par le à moitié éveillée, le silence uniquement rompu par le 
crépitement des flammes en arrière-plan. Et là, tout crépitement des flammes en arrière-plan. Et là, tout 
semblait se mettre en place à la perfection – le chant du semblait se mettre en place à la perfection – le chant du 

coq au bon moment, les flammes qui s’élèvent lentement, coq au bon moment, les flammes qui s’élèvent lentement, 
une petite araignée descendant juste au centre du cadre. une petite araignée descendant juste au centre du cadre. 
Désormais, c’est l’une de mes scènes préférées. Elle me Désormais, c’est l’une de mes scènes préférées. Elle me 
touche bien plus que tous les dialogues que j’avais écrits.touche bien plus que tous les dialogues que j’avais écrits.

LE FILM A ÉTÉ TOURNÉ INTÉGRALEMENT EN IRAK. CELA A-T-
IL NÉCESSITÉ UN IMPORTANT TRAVAIL DE RECONSTITUTION, 
ÉTANT DONNÉ QU’IL SE DÉROULE DANS LES ANNÉES 1990 ?

C’est le tout premier film irakien qui aborde cette période C’est le tout premier film irakien qui aborde cette période 
historique. Il était donc essentiel de reconstituer les historique. Il était donc essentiel de reconstituer les 
années 1990 de manière authentique et crédible et nous années 1990 de manière authentique et crédible et nous 
avons tourné en décors réels, notamment dans les marais avons tourné en décors réels, notamment dans les marais 
mésopotamiens, que l’on considère comme le berceau mésopotamiens, que l’on considère comme le berceau 
de la civilisation, et celui de l’épopée de Gilgamesh. Les de la civilisation, et celui de l’épopée de Gilgamesh. Les 
habitants y vivent encore aujourd’hui comme il y a des habitants y vivent encore aujourd’hui comme il y a des 
milliers d’années. Les lieux de tournage ont joué un rôle milliers d’années. Les lieux de tournage ont joué un rôle 
central dans le film. Au cours des repérages, il m’arrivait central dans le film. Au cours des repérages, il m’arrivait 
de débarquer quelque part et de sentir que l’endroit de débarquer quelque part et de sentir que l’endroit 
résonnait très fort chez moi ; le soir même, j’écrivais de résonnait très fort chez moi ; le soir même, j’écrivais de 
nouvelles scènes inspirées par ce lieu. Mon directeur de la nouvelles scènes inspirées par ce lieu. Mon directeur de la 
photographie a su restituer avec justesse le climat de l’Irak photographie a su restituer avec justesse le climat de l’Irak 
des années 1990. Nous avons testé aussi bien la pellicule des années 1990. Nous avons testé aussi bien la pellicule 
que le numérique en conditions réelles pour trouver la que le numérique en conditions réelles pour trouver la 
palette de couleurs idéale. Pour réduire les coûts du palette de couleurs idéale. Pour réduire les coûts du 
tournage et de la direction artistique, nous avons aussi tournage et de la direction artistique, nous avons aussi 
dû construire certains décors, comme le supermarché, dû construire certains décors, comme le supermarché, 
à partir de photos et d’archives de l’époque. Je suis à partir de photos et d’archives de l’époque. Je suis 
heureux que le film ait pu documenter certains lieux, car heureux que le film ait pu documenter certains lieux, car 
l’Irak ne dispose que de très peu de traces visuelles de l’Irak ne dispose que de très peu de traces visuelles de 
son histoire. J’espère qu’il pourra, à sa manière, servir de son histoire. J’espère qu’il pourra, à sa manière, servir de 
mémoire visuelle de cette époque.mémoire visuelle de cette époque.



J’ai aussi cherché à enrichir la dramaturgie avec les lieux J’ai aussi cherché à enrichir la dramaturgie avec les lieux 
de tournage. J’aime que les décors participent activement de tournage. J’aime que les décors participent activement 
à l’histoire, qu’ils suscitent une émotion ou expriment un à l’histoire, qu’ils suscitent une émotion ou expriment un 
point de vue sur le récit ou sur le monde dans lequel on point de vue sur le récit ou sur le monde dans lequel on 
vit. Ce qui m’intéresse, c’est de composer des cadres où vit. Ce qui m’intéresse, c’est de composer des cadres où 
l’arrière-plan dialogue avec le premier plan, même si cette l’arrière-plan dialogue avec le premier plan, même si cette 
relation est toxique ou paradoxale. Par exemple, la scène relation est toxique ou paradoxale. Par exemple, la scène 
du checkpoint se déroule avec la Ziggourat d’Ur en toile du checkpoint se déroule avec la Ziggourat d’Ur en toile 
de fond – il s’agit d’un site où, selon la légende, Ibrahim de fond – il s’agit d’un site où, selon la légende, Ibrahim 
aurait été sauvé de la mort. Et pourtant, au premier aurait été sauvé de la mort. Et pourtant, au premier 
plan, on transporte des cercueils contenant les corps de plan, on transporte des cercueils contenant les corps de 
jeunes hommes morts à la guerre. Ou encore la scène du jeunes hommes morts à la guerre. Ou encore la scène du 
restaurant, que nous avons tournée dans l’établissement restaurant, que nous avons tournée dans l’établissement 
où Saddam Hussein avait l’habitude de manger lorsqu’il où Saddam Hussein avait l’habitude de manger lorsqu’il 
était jeune.était jeune.

COMMENT AVEZ-VOUS TROUVÉ CES FORMIDABLES ACTEURS 
ET ACTRICES NON PROFESSIONNELS, ET EN PARTICULIER 
LES DEUX ENFANTS ?

Nous avons passé des mois à chercher deux enfants Nous avons passé des mois à chercher deux enfants 
capables de porter ce film sur leurs épaules. C’était un pari capables de porter ce film sur leurs épaules. C’était un pari 
risqué de confier ces rôles à des enfants qui ne s’étaient risqué de confier ces rôles à des enfants qui ne s’étaient 
jamais retrouvés devant une caméra, et qui n’avaient jamais retrouvés devant une caméra, et qui n’avaient 
pas suivi la moindre formation. Mais dès le départ, mon pas suivi la moindre formation. Mais dès le départ, mon 
intention était claire  : je ne cherchais pas des acteurs intention était claire  : je ne cherchais pas des acteurs 
professionnels. Je voulais trouver les personnages, tels professionnels. Je voulais trouver les personnages, tels 
qu’ils sont dans la vie, et je souhaitais simplement les qu’ils sont dans la vie, et je souhaitais simplement les 
filmer tels quels.filmer tels quels.

Quand mon directeur de la photo s’est rendu en Irak pour Quand mon directeur de la photo s’est rendu en Irak pour 
la première fois, nous avons fait des repérages et il en a la première fois, nous avons fait des repérages et il en a 
profité pour découvrir le pays. On a trouvé un café qui lui a profité pour découvrir le pays. On a trouvé un café qui lui a 

plu, il a commencé à prendre des photos, et tout à coup, plu, il a commencé à prendre des photos, et tout à coup, 
Sajad (qui joue Saeed) est apparu dans le champ. Il avait Sajad (qui joue Saeed) est apparu dans le champ. Il avait 
l’air fatigué, épuisé, mais curieux – et il nous observait du l’air fatigué, épuisé, mais curieux – et il nous observait du 
coin de l’œil. Je lui ai demandé s’il voulait jouer dans un coin de l’œil. Je lui ai demandé s’il voulait jouer dans un 
film ; il n’a pas bien compris, ce qui est idéal quand on film ; il n’a pas bien compris, ce qui est idéal quand on 
cherche des enfants : les meilleurs jeunes comédiens sont cherche des enfants : les meilleurs jeunes comédiens sont 
souvent ceux qui ne veulent pas l’être. Je lui ai demandé souvent ceux qui ne veulent pas l’être. Je lui ai demandé 
le numéro de téléphone de son père. Il m’a regardé et le numéro de téléphone de son père. Il m’a regardé et 
m’a répondu que son père était mort. J’ai vu la douleur m’a répondu que son père était mort. J’ai vu la douleur 
dans ses yeux. Il n’avait pas de numéro à me donner, et dans ses yeux. Il n’avait pas de numéro à me donner, et 
ne connaissait même pas celui de sa mère. Du coup, on ne connaissait même pas celui de sa mère. Du coup, on 
lui a donné un bout de papier avec notre numéro dessus lui a donné un bout de papier avec notre numéro dessus 
en lui demandant de nous rappeler. Plusieurs jours ont en lui demandant de nous rappeler. Plusieurs jours ont 
passé, et on n’a reçu aucun appel. Il avait disparu. On passé, et on n’a reçu aucun appel. Il avait disparu. On 
a continué le casting, mais je ne trouvais toujours pas a continué le casting, mais je ne trouvais toujours pas 
le garçon que je voulais. J’avais toujours Sajad en tête. le garçon que je voulais. J’avais toujours Sajad en tête. 
Finalement, on a envoyé quelqu’un à sa recherche et on Finalement, on a envoyé quelqu’un à sa recherche et on 
a donné à cette personne une vidéo que j’avais prise du a donné à cette personne une vidéo que j’avais prise du 
garçon pour qu’il sache à quoi il ressemble. Après avoir garçon pour qu’il sache à quoi il ressemble. Après avoir 
sillonné plusieurs quartiers, on a fini par le retrouver. D’une sillonné plusieurs quartiers, on a fini par le retrouver. D’une 
certaine manière, Sajad a été le tout premier garçon que certaine manière, Sajad a été le tout premier garçon que 
j’ai rencontré pour ce rôle. Mais il a une fâcheuse habitude j’ai rencontré pour ce rôle. Mais il a une fâcheuse habitude 
à disparaître et à réapparaître, ce qui m’a valu quelques à disparaître et à réapparaître, ce qui m’a valu quelques 
sueurs froides pendant le tournage. Mais je suis heureux sueurs froides pendant le tournage. Mais je suis heureux 
qu’il fasse partie du film et qu’il soit gravé sur les images qu’il fasse partie du film et qu’il soit gravé sur les images 
à tout jamais.à tout jamais.

Pour trouver Lamia (interprétée par Baneen), les choses Pour trouver Lamia (interprétée par Baneen), les choses 
se sont passées très différemment. Il est très difficile de se sont passées très différemment. Il est très difficile de 
trouver des filles ou des femmes qui acceptent d’être trouver des filles ou des femmes qui acceptent d’être 
filmées. Socialement, ce n’est pas encore bien accepté filmées. Socialement, ce n’est pas encore bien accepté 
qu’une femme ou une jeune fille joue dans un film, surtout qu’une femme ou une jeune fille joue dans un film, surtout 
dans les quartiers les plus modestes. Les mentalités dans les quartiers les plus modestes. Les mentalités 





évoluent, mais c’est encore problématique. Pendant évoluent, mais c’est encore problématique. Pendant 
longtemps, nous n’avions pas la moindre piste sérieuse longtemps, nous n’avions pas la moindre piste sérieuse 
pour trouver l’interprète de Lamia. Je n’exagère pas en pour trouver l’interprète de Lamia. Je n’exagère pas en 
disant que nous avons vu passer des centaines, voire disant que nous avons vu passer des centaines, voire 
des milliers de jeunes filles, visité des dizaines d’écoles des milliers de jeunes filles, visité des dizaines d’écoles 
et de villes en vain. À deux semaines du tournage, nous et de villes en vain. À deux semaines du tournage, nous 
n’avions toujours pas trouvé Lamia. L’équipe commençait n’avions toujours pas trouvé Lamia. L’équipe commençait 
à perdre espoir. Puis un matin, un assistant de production à perdre espoir. Puis un matin, un assistant de production 
m’a envoyé une vidéo d’une minute, dans laquelle une fille m’a envoyé une vidéo d’une minute, dans laquelle une fille 
se présentait. J’ai su immédiatement que c’était elle. Et se présentait. J’ai su immédiatement que c’était elle. Et 
j’ai été ravi de découvrir que Baneen venait en réalité des j’ai été ravi de découvrir que Baneen venait en réalité des 
marais, tout comme son personnage, et qu’elle s’était marais, tout comme son personnage, et qu’elle s’était 
ensuite installée à Bagdad avec sa famille.ensuite installée à Bagdad avec sa famille.

COMMENT LES AVEZ-VOUS DIRIGÉS ? AVEZ-VOUS BEAUCOUP 
RÉPÉTÉ, ET TOURNÉ DE NOMBREUSES PRISES ? OU LEUR AVEZ-
VOUS LAISSÉ UNE GRANDE LIBERTÉ D’IMPROVISATION ? 

Tous les interprètes étaient des non-professionnels (à Tous les interprètes étaient des non-professionnels (à 
l’exception de deux femmes qui avaient fait de brèves l’exception de deux femmes qui avaient fait de brèves 
apparitions à la télévision auparavant). Certains ne savaient apparitions à la télévision auparavant). Certains ne savaient 
ni lire ni écrire. Ils arrivaient sur le tournage sans être préparés ni lire ni écrire. Ils arrivaient sur le tournage sans être préparés 
pour la scène. Et pourtant, il n’y a eu aucune répétition. pour la scène. Et pourtant, il n’y a eu aucune répétition. 
D’ailleurs, aucun des comédiens ne connaissait le scénario D’ailleurs, aucun des comédiens ne connaissait le scénario 
dans son intégralité. On a essayé de tourner dans l’ordre dans son intégralité. On a essayé de tourner dans l’ordre 
chronologique pour préserver la spontanéité et l’émotion chronologique pour préserver la spontanéité et l’émotion 
des scènes. Le travail en amont a été d’un autre ordre : il des scènes. Le travail en amont a été d’un autre ordre : il 
s’agissait surtout d’apprendre à bien connaître les acteurs, s’agissait surtout d’apprendre à bien connaître les acteurs, 
de créer une relation de confiance entre eux. Car avec les de créer une relation de confiance entre eux. Car avec les 
non-professionnels, les choses peuvent être difficiles. Ils non-professionnels, les choses peuvent être difficiles. Ils 
n’ont pas appris à se protéger émotionnellement dans les n’ont pas appris à se protéger émotionnellement dans les 
moments de vulnérabilité, et ils pouvaient interpréter le moments de vulnérabilité, et ils pouvaient interpréter le 
moindre geste comme signifiant qu’ils avaient « mal joué », moindre geste comme signifiant qu’ils avaient « mal joué », 

et du coup, avoir un blocage. Par exemple, ils pouvaient et du coup, avoir un blocage. Par exemple, ils pouvaient 
s’angoisser si on décidait de tourner une nouvelle prise, en s’angoisser si on décidait de tourner une nouvelle prise, en 
se disant que c’était de leur faute et en perdant de leur se disant que c’était de leur faute et en perdant de leur 
confiance en eux. confiance en eux. 

Au lieu de faire des répétitions classiques avec les enfants, Au lieu de faire des répétitions classiques avec les enfants, 
on jouait ensemble, on faisait des exercices physiques, on on jouait ensemble, on faisait des exercices physiques, on 
dansait, on se racontait des histoires. Parfois, on inventait dansait, on se racontait des histoires. Parfois, on inventait 
une scène et on l’improvisait sur le moment, ce qui permettait une scène et on l’improvisait sur le moment, ce qui permettait 
aux enfants de se servir beaucoup mieux de leurs émotions. aux enfants de se servir beaucoup mieux de leurs émotions. 
Ce qui démarrait comme un simple jeu pouvait basculer Ce qui démarrait comme un simple jeu pouvait basculer 
soudain dans une scène chargée de tension ou d’émotion. soudain dans une scène chargée de tension ou d’émotion. 
J’ai découvert une chose essentielle : les enfants détestent J’ai découvert une chose essentielle : les enfants détestent 
qu’on leur parle comme à des enfants. C’est presque insultant qu’on leur parle comme à des enfants. C’est presque insultant 
pour eux. Et dans bien des cas, ils sont aussi intelligents, sinon pour eux. Et dans bien des cas, ils sont aussi intelligents, sinon 
davantage, que les adultes.davantage, que les adultes.

Avec mes acteurs adultes, je leur ai seulement donné quelques Avec mes acteurs adultes, je leur ai seulement donné quelques 
consignes simples. D’abord, s’il fallait refaire plusieurs prises, consignes simples. D’abord, s’il fallait refaire plusieurs prises, 
ce n’était pas à cause d’eux, mais probablement pour des ce n’était pas à cause d’eux, mais probablement pour des 
raisons techniques. Ensuite, tant qu’ils n’entendaient pas raisons techniques. Ensuite, tant qu’ils n’entendaient pas 
« Coupez », la scène se prolongeait. Et surtout, il n’y avait « Coupez », la scène se prolongeait. Et surtout, il n’y avait 
pas d’« erreurs ». Ce n’était pas un examen, il n’y avait pas de pas d’« erreurs ». Ce n’était pas un examen, il n’y avait pas de 
« bonne » ou de « mauvaise » réponse. Mon objectif, c’était « bonne » ou de « mauvaise » réponse. Mon objectif, c’était 
plutôt d’apprendre à les connaître – leur personnalité, leur plutôt d’apprendre à les connaître – leur personnalité, leur 
histoire – afin d’intégrer ces éléments de réalité dans les histoire – afin d’intégrer ces éléments de réalité dans les 
scènes et le récit. Par conséquent, ils n’avaient pas besoin scènes et le récit. Par conséquent, ils n’avaient pas besoin 
de jouer un rôle : ils étaient eux-mêmes. de jouer un rôle : ils étaient eux-mêmes. 



LE FILM OSCILLE CONSTAMMENT, ET AVEC BEAUCOUP DE 
FINESSE, ENTRE RÉALISME ET ONIRISME. COMMENT AVEZ-
VOUS RÉUSSI À MAINTENIR CET ÉQUILIBRE, SI DÉLICAT À 
ATTEINDRE, ET QUI PEUT SI FACILEMENT DISPARAÎTRE ?

Si je vous disais que j’ai grandi dans un village où les maisons Si je vous disais que j’ai grandi dans un village où les maisons 
flottaient sur l’eau, où l’on allait à l’école ou rendait flottaient sur l’eau, où l’on allait à l’école ou rendait 
visite à des amis en bateau, que la nuit, nos habitations visite à des amis en bateau, que la nuit, nos habitations 
ressemblaient à des étoiles scintillantes dans le ciel noir, et ressemblaient à des étoiles scintillantes dans le ciel noir, et 
qu’on entendait les animaux à proximité qui composaient qu’on entendait les animaux à proximité qui composaient 
une sorte de symphonie qu’ils semblaient avoir eux-mêmes une sorte de symphonie qu’ils semblaient avoir eux-mêmes 
orchestrée – vous pourriez croire à un conte ou à une scène orchestrée – vous pourriez croire à un conte ou à une scène 
tout droit sortie d’un film Disney. Et pourtant, c’est vrai. Ce tout droit sortie d’un film Disney. Et pourtant, c’est vrai. Ce 
lieu existe. Ces gens existent. Et ils vivent comme ça depuis lieu existe. Ces gens existent. Et ils vivent comme ça depuis 
des millénaires.des millénaires.

VOUS ÊTES-VOUS, À UN MOMENT DONNÉ, INTERROGÉ 
SUR LE CONTRASTE ENTRE LE RÉALISME ET LA DIMENSION 
FÉERIQUE ? PAR EXEMPLE, LA « BEAUTÉ » DE LA 
PHOTOGRAPHIE NE RISQUAIT-ELLE PAS DE TRANCHER, DE 
MANIÈRE CONTRADICTOIRE, AVEC LA DURETÉ DU RÉEL ?

Nous nous sommes effectivement demandé, au début, Nous nous sommes effectivement demandé, au début, 
si des images « trop belles » ne risquaient pas de trahir si des images « trop belles » ne risquaient pas de trahir 
l’âpreté de la réalité que nous voulions montrer. Mais en y l’âpreté de la réalité que nous voulions montrer. Mais en y 
réfléchissant, nous avons compris que cette tension pouvait réfléchissant, nous avons compris que cette tension pouvait 
justement enrichir le film. En tant qu’Irakien, j’ai souvent vu justement enrichir le film. En tant qu’Irakien, j’ai souvent vu 
mon pays représenté de manière stéréotypée, sous un seul mon pays représenté de manière stéréotypée, sous un seul 
angle. Cette fois, j’étais déterminé à montrer un Irak que le angle. Cette fois, j’étais déterminé à montrer un Irak que le 
public n’avait jamais vu. Et puis, en tant qu’artiste, j’aime faire public n’avait jamais vu. Et puis, en tant qu’artiste, j’aime faire 
coexister deux éléments contradictoires dans le même plan. coexister deux éléments contradictoires dans le même plan. 

COMBIEN DE TEMPS LE TOURNAGE A-T-IL DURÉ ? COMMENT 
SE PASSE UN TOURNAGE DE FILM EN IRAK À L’HEURE 
ACTUELLE ? 

Le tournage a été long. C’est une expérience, parfois Le tournage a été long. C’est une expérience, parfois 
agréable, parfois tendue, et pleine de contradictions. D’un agréable, parfois tendue, et pleine de contradictions. D’un 
côté, il n’y a pas d’industrie cinématographique : on manque côté, il n’y a pas d’industrie cinématographique : on manque 
de sociétés de production, de loueurs de matériel, de de sociétés de production, de loueurs de matériel, de 
techniciens spécialisés, de caméras, d’infrastructures, etc. techniciens spécialisés, de caméras, d’infrastructures, etc. 
De l’autre, c’est l’un des pays les plus faciles au monde pour y De l’autre, c’est l’un des pays les plus faciles au monde pour y 
faire un film. On peut obtenir gratuitement des autorisations faire un film. On peut obtenir gratuitement des autorisations 
de tournage dans des lieux pour lesquels des productions à de tournage dans des lieux pour lesquels des productions à 
gros budget seraient prêtes à payer des millions. Les gens gros budget seraient prêtes à payer des millions. Les gens 
sont aussi très accueillants. Mais les tournages restent sont aussi très accueillants. Mais les tournages restent 
rares et suscitent la curiosité si bien que les habitants sont rares et suscitent la curiosité si bien que les habitants sont 
souvent contents de prêter main-forte.souvent contents de prêter main-forte.

VOUS MONTREZ LES DIFFICULTÉS DU QUOTIDIEN DES 
IRAKIENS À TRAVERS DE NOMBREUX ASPECTS DU FILM. 
MAIS DANS LE MÊME TEMPS, ON A LE SENTIMENT QUE LE 
FILM NE CHERCHE PAS SPÉCIALEMENT À PROPOSER UNE 
CRITIQUE SOCIALE ET POLITIQUE. ÉTAIT-CE VOLONTAIRE ?

Je ne suis pas intéressé par les films à message ou les œuvres Je ne suis pas intéressé par les films à message ou les œuvres 
militantes qui vont dans le sens d’un discours politique. Même militantes qui vont dans le sens d’un discours politique. Même 
si c’est très tentant et que le propos pourrait facilement si c’est très tentant et que le propos pourrait facilement 
donner lieu à un film engagé, ce n’est pas ce que je fais, ni donner lieu à un film engagé, ce n’est pas ce que je fais, ni 
ce que je cherche à faire. Ce qui m’importe, c’est de révéler ce que je cherche à faire. Ce qui m’importe, c’est de révéler 
des émotions humaines authentiques, des combats intimes, des émotions humaines authentiques, des combats intimes, 
des liens entre les êtres, des histoires vécues. Pour ce film, des liens entre les êtres, des histoires vécues. Pour ce film, 
j’ai vraiment cherché à éviter tout propos ouvertement j’ai vraiment cherché à éviter tout propos ouvertement 
politique. Mon objectif était de montrer des personnages et politique. Mon objectif était de montrer des personnages et 
une période de l’histoire irakienne encore jamais représentés une période de l’histoire irakienne encore jamais représentés 





à l’écran. Certes, je suis conscient que le film, d’une certaine à l’écran. Certes, je suis conscient que le film, d’une certaine 
manière, est engagé, mais c’est inévitable quand on parle manière, est engagé, mais c’est inévitable quand on parle 
de l’Irak à l’époque de Saddam Hussein, sous le régime des de l’Irak à l’époque de Saddam Hussein, sous le régime des 
sanctions imposées et des guerres. J’avais aussi à cœur de sanctions imposées et des guerres. J’avais aussi à cœur de 
faire de simples Irakiens les « héros » de cette histoire plutôt faire de simples Irakiens les « héros » de cette histoire plutôt 
que des soldats, comme c’est souvent le cas dans les films que des soldats, comme c’est souvent le cas dans les films 
sur l’Irak.sur l’Irak.

LE FILM DÉPEINT AUSSI AVEC HONNÊTETÉ ET FRANCHISE LE 
COMPORTEMENT SOMBRE D’UNE POPULATION VICTIME DE 
SANCTIONS INJUSTES, DE GUERRE ET DE DICTATURE, SANS 
JAMAIS PORTER DE JUGEMENT.  

Vous avez tout à fait raison. C’était important pour moi de Vous avez tout à fait raison. C’était important pour moi de 
rester objectif. Je m’efforce simplement de montrer ce que rester objectif. Je m’efforce simplement de montrer ce que 
nous avons vécu avec la plus grande sincérité possible et nous avons vécu avec la plus grande sincérité possible et 
avec beaucoup de délicatesse. J’ai mes propres opinions avec beaucoup de délicatesse. J’ai mes propres opinions 
mais je les garde pour moi. Je n’essaie jamais de les imposer mais je les garde pour moi. Je n’essaie jamais de les imposer 
dans mes films. En revanche, les personnages du film, eux, se dans mes films. En revanche, les personnages du film, eux, se 
jugent entre eux. Saeed accuse Lamia de trahir ses principes, jugent entre eux. Saeed accuse Lamia de trahir ses principes, 
et Lamia lui renvoie la balle en lui parlant de son père. Ce sont et Lamia lui renvoie la balle en lui parlant de son père. Ce sont 
des scènes que je trouve fidèles à ce que sont les rapports des scènes que je trouve fidèles à ce que sont les rapports 
humains dans la réalité.humains dans la réalité.

SADDAM HUSSEIN EST OMNIPRÉSENT TOUT AU LONG DU 
FILM, SOUS DIVERS ANGLES. POURTANT, QUAND LES IMAGES 
D’ARCHIVES APPARAISSENT À LA FIN, LE CHOC RESTE 
INTACT, SUIVI D’UN SENTIMENT PLUS COMPLEXE. POURQUOI 
AVEZ-VOUS CHOISI DE CONCLURE LE FILM AINSI ?

« Big Brother is watching you. » J’avais cette idée en tête en « Big Brother is watching you. » J’avais cette idée en tête en 
réfléchissant à la mise en scène et à la direction artistique. réfléchissant à la mise en scène et à la direction artistique. 
Le plus étrange, c’est que c’est ancré en nous, comme Le plus étrange, c’est que c’est ancré en nous, comme 

inscrit dans notre ADN dès la naissance : on ne critiquait inscrit dans notre ADN dès la naissance : on ne critiquait 
jamais Saddam, et on ne parlait jamais de lui négativement jamais Saddam, et on ne parlait jamais de lui négativement 
en public. Personne ne vous le disait explicitement, mais on en public. Personne ne vous le disait explicitement, mais on 
le savait intuitivement dès le plus jeune âge. En grandissant, le savait intuitivement dès le plus jeune âge. En grandissant, 
j’ai compris à quel point il était effrayant de mentionner j’ai compris à quel point il était effrayant de mentionner 
son nom ou de dire du mal de lui – c’était plus facile de son nom ou de dire du mal de lui – c’était plus facile de 
blasphémer contre Dieu que contre Saddam. Son dispositif blasphémer contre Dieu que contre Saddam. Son dispositif 
de surveillance était omniprésent, y compris au sein de son de surveillance était omniprésent, y compris au sein de son 
propre gouvernement. C’est pourquoi, dans le film, il plane propre gouvernement. C’est pourquoi, dans le film, il plane 
comme une ombre permanente : il observe chacun des comme une ombre permanente : il observe chacun des 
gestes de son peuple, tantôt avec un sourire, tantôt avec gestes de son peuple, tantôt avec un sourire, tantôt avec 
un regard sévère.un regard sévère.

En réalité, j’avais tourné une autre fin. Mais au moment du En réalité, j’avais tourné une autre fin. Mais au moment du 
montage, quelque chose ne collait pas. C’était une fin très montage, quelque chose ne collait pas. C’était une fin très 
forte, mais il me manquait une présence : celle de l’homme forte, mais il me manquait une présence : celle de l’homme 
lui-même, celui qui, sans égard pour son peuple, exigeait de lui-même, celui qui, sans égard pour son peuple, exigeait de 
lui des cadeaux, malgré la guerre, les sanctions, la misère. lui des cadeaux, malgré la guerre, les sanctions, la misère. 
J’ai moi-même eu une relation très complexe avec Saddam. J’ai moi-même eu une relation très complexe avec Saddam. 
On nous forçait à l’adorer, à mourir pour lui s’il l’exigeait. Et On nous forçait à l’adorer, à mourir pour lui s’il l’exigeait. Et 
dans le même temps, il semait la misère, nous torturait, nous dans le même temps, il semait la misère, nous torturait, nous 
assassinait. C’était une relation toxique. Je voulais que les assassinait. C’était une relation toxique. Je voulais que les 
spectateurs le sentent en «  rencontrant » cet homme. Je spectateurs le sentent en «  rencontrant » cet homme. Je 
ne saurais l’expliquer avec des mots, mais au fond de moi, je ne saurais l’expliquer avec des mots, mais au fond de moi, je 
savais que c’était la bonne fin.savais que c’était la bonne fin.
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