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Dans I'lrak de Saddam Hussein,
Lamia, 9 ans, se voit confier la
lourde tdche de confectionner un
gdteau pour célébrer I'anniversaire
du président. Sa quéte
d'ingrédients, accompagnée de
son ami Saeed, bouleverse son
quotidien.



ENTRETIEN AVEC HASAN HADI

LE POINT DE DEPART DE L'HISTOIRE EST SAISISSANT : UN
GATEAU D’ANNIVERSAIRE DEVIENT UN ENJEU DE VIE OU DE
MORT. D’OU VOUS EST VENUE CETTE IDEE ?

Elle remonte d mes souvenirs d’enfance, en Irak, sous
le régime de Saddam Hussein. Chaque année, notre
instituteur entrait en classe avec un bol et nous demandait
d’y mettre nos noms. Il en tirait ensuite un au sort :
I'éleve choisi devait préparer le gdteau d’anniversaire du
Président. D’autres éléves étaient ensuite désignés pour
s’occuper des fruits, des décorations, des produits
d’entretien, des fleurs.. Une année, c’est moi qui ai été
désigné pour apporter les fleurs. Je crois que |'ai encore
quelque part dans ma bibliothéque une photo de moi
tenant le bouquet, et je me souviens du soulagement
de ma famille : je n’avais que les fleurs a trouver. Bien
entendu, d I'époque, d force de sanctions, la corruption
était devenue omniprésente. Il suffisait de rendre un
service d I'enseignant - réparer son Vvélo, lui couper les
cheveux - pour échapper au tirage au sort. Et alors, on
survivait. Mais si ce n’était pas possible, vos chances
s’amenuisaient.

QU’EST-CE QUI VOUS A DONNE ENVIE DE VOUS EMPARER DE
CE SOUVENIR PERSONNEL POUR EN FAIRE VOTRE PREMIER
LONG-METRAGE ? COMMENT S’EST DEROULEE L'ECRITURE ?

Pour mon premier long-métrage, je voulais aborder un
sujet, un univers, une époque et des personnages qui
m’étaient familiers. J'étais déterminé & me servir de cette

matiere intime pour en tirer un film sur cette période de
I'lrak - pour montrer le quotidien des gens, mais surtout
pour mettre en valeur la force de 'amour et de I'amitié.
Ce n'était pas évident et je savais que les défis seraient
immenses : un film d’époque, avec des enfants, des
non-professionnels, des foules a diriger.. Mais j'ai eu le
sentiment que ce projet m’'était destiné. En arabe, on a
un mot pour ¢a : Maktoob — cela signifie « c’est écrit » ou
« c’est le destin ». Autrement dit, certaines choses sont
inscrites en vous, et il est impossible d'y échapper.

L'écriture n'a pas duré trés longtemps. Je connaissais
I'univers et les personnages dont je voulais parler, ce qui
a facilité les choses. Des le départ, je savais aussi que je
voulais tendre vers la fable tout en conservant une part
de réalisme dans le récit. Finalement, je suis arrivé a une
version du scénario que j'ai estimé aboutie. Mais lorsque
j’ai entamé la préparation et le casting, j'ai presque mis le
script de c6té pour me laisser guider et imprégner par la
réalité environnante et les imprévus. A un moment donné,
j’ai eu I'impression que faire ce film, ¢’était comme monter
un cheval sauvage : si je laissais les conditions extérieures
ou I'animal prendre le contréle, ce serait un désastre ;
mais si je tentais de tout contrdéler et de brider le cheval,
il me désarconnerait, et ce serait un échec total. Il fallait
donc trouver un équilibre subtil entre 'acceptation des
imprévus, voire des accidents, et la nécessité de savoir
les utiliser pour nourrir le récit et insuffler de la vie au
scénario.






J'AIME BEAUCOUP LA METAPHORE DU « CHEVAL SAUVAGE. >
POUVEZ-VOUS DONNER UN EXEMPLE CONCRET DE CE QUE
VOUS ENTENDEZ PAR « METTRE LE SCENARIO DE COTE » ET
LAISSER LA REALITE « INSUFFLER DE LA VIE AU SCENARIO > ?

En fait, on écrit ce qu’on croit étre le scénario « parfait » :
des scénes bien construites, des dialogues précis, un
rythme efficace, une progression émotionnelle fluide.
Ensuite, on se prend la rédlité en pleine face, ce qui vous
oblige a faire des ajustements, parfois drastiques. On
a alors deux possibilités : ne rien changer au scénario,
au risque de réaliser un film inerte, ou bien accepter de
loisser les imprévus de la vie s'immiscer dans le script.
Quand on est réalisateur, abandonner un scénario sur
lequel on a travaillé pendant des années est une épreuve
extrémement difficile. Mais c’est parfois le seul moyen de
permettre au film de se déployer.

Par exemple, je pense d la scéne de nuit entre Lamia
et Saeed vers la fin du film. Sur le papier, c’était une
séquence décisive, ponctuée de dialogues et de moments
de jeu. Je I'avais soigneusement préparée, convaincu de
son importance pour faire avancer leur relation. Le jour
du tournage, les deux jeunes acteurs étaient épuisés
et dormaient déjd quand on a été prét a tourner. J'ai
regardé autour de moi, complétement perdu : le planning
était serré, chaque minute comptait. Et puis, |'ai compris
qu’on pouvait renoncer a tous ces dialogues. Au bout
du compte, on a simplement fimé nos petits comédiens
tels qu'ils étaient : Saeed, profondément endormi, Lamia
a moitié éveillée, le silence uniquement rompu par le
crépitement des flammes en arriere-plan. Et ld, tout
semblait se mettre en place a la perfection - le chant du

cog au bon moment, les flammes qui s’élevent lentement,
une petite araignée descendant juste au centre du cadre.
Désormais, c’est 'une de mes scenes préférées. Elle me
touche bien plus que tous les dialogues que j'avais écrits.

LE FILM A ETE TOURNE INTEGRALEMENT EN IRAK. CELA A-T-
IL NECESSITE UN IMPORTANT TRAVAIL DE RECONSTITUTION,
ETANT DONNE QU'IL SE DEROULE DANS LES ANNEES 1990 ?

C'est le tout premier film irakien qui aborde cette période
historique. Il était donc essentiel de reconstituer les
années 1990 de maniére authentique et crédible et nous
avons tourné en décors réels, notamment dans les marais
mésopotamiens, que l'on considere comme le berceau
de la civilisation, et celui de I'épopée de Gilgamesh. Les
habitants y vivent encore aujourd’hui comme il y a des
milliers d’années. Les lieux de tournage ont joué un role
central dans le film. Au cours des repérages, il m’arrivait
de débarquer quelque part et de sentir que I'endroit
résonnait tres fort chez moi ; le soir méme, j'écrivais de
nouvelles scenes inspirées par ce lieu. Mon directeur de la
photographie a surestituer avec justesse le climat de I'lrak
des années 1990. Nous avons testé aussi bien la pellicule
que le numérique en conditions réelles pour trouver la
palette de couleurs idéale. Pour réduire les colts du
tournage et de la direction artistique, nous avons aussi
dl construire certains décors, comme le supermarché,
a partir de photos et d’archives de I'époque. Je suis
heureux que le film ait pu documenter certains lieux, car
I'rak ne dispose que de trés peu de traces visuelles de
son histoire. J’espere qu'il pourra, & sa maniére, servir de
mémoire visuelle de cette époque.



J’ai aussi cherché ¢ enrichir la dramaturgie avec les lieux
de tournage. J’aime que les décors participent activement
a I'histoire, qu’ils suscitent une émotion ou expriment un
point de vue sur le récit ou sur le monde dans lequel on
vit. Ce qui m'intéresse, c’est de composer des cadres ou
I'arriere-plan dialogue avec le premier plan, méme si cette
relation est toxique ou paradoxale. Par exemple, la scéne
du checkpoint se déroule avec la Ziggourat d‘Ur en toile
de fond - il s’agit d'un site ou, selon la Iégende, Ibrahim
aurait été sauvé de lo mort. Et pourtant, au premier
plan, on transporte des cercueils contenant les corps de
jeunes hommes morts d la guerre. Ou encore la scene du
restaurant, que nous avons tournée dans I'établissement
ou Saddam Hussein avait I'habitude de manger lorsqu’il
était jeune.

COMMENT AVEZ-VOUS TROUVE CES FORMIDABLES ACTEURS
ET ACTRICES NON PROFESSIONNELS, ET EN PARTICULIER
LES DEUX ENFANTS ?

Nous avons passé des mois a chercher deux enfants
capables de porter ce film sur leurs épaules. C’'était un pari
risqué de confier ces rdles d des enfants qui ne s'étaient
jamais retrouvés devant une caméra, et qui n’avaient
pas suivi la moindre formation. Mais dés le départ, mon
intention était claire : je ne cherchais pas des acteurs
professionnels. Je voulais trouver les personnages, tels
gqu'ils sont dans la vie, et je souhaitais simplement les
filmer tels quels.

Quand mon directeur de la photo s’est rendu en Irak pour
la premiére fois, nous avons fait des repérages et il en a
profité pour découvrir le pays. On a trouvé un café quiluia

plu, il a commencé a prendre des photos, et tout & coup,
Sajad (qui joue Saeed) est apparu dans le champ. Il avait
I'air fatigué, épuisé, mais curieux - et il nous observait du
coin de I'ceil. Je lui ai demandé s'il voulait jouer dans un
film ; il n*a pas bien compris, ce qui est idéal quand on
cherche des enfants : les meilleurs jeunes comédiens sont
souvent ceux qui ne veulent pas I'étre. Je Iui ai demandé
le numéro de téléphone de son pere. Il m'a regardé et
m’a répondu que son pere était mort. J'ai vu la douleur
dans ses yeux. Il n’avait pas de numéro & me donner, et
ne connaissait méme pas celui de sa mére. Du coup, on
lui a donné un bout de papier avec notre numéro dessus
en lui demandant de nous rappeler. Plusieurs jours ont
passé, et on n'a regu aucun appel. Il avait disparu. On
a continué le casting, mais je ne trouvais toujours pas
le gargon que je voulais. J'avais toujours Sajad en téte.
Finalement, on a envoyé quelgu’un d sa recherche et on
a donné a cette personne une vidéo que 'avais prise du
gargon pour qu'il sache & quoi il ressemble. Aprés avoir
sillonné plusieurs quartiers, on a fini par le retrouver. D’une
certaine maniere, Sajad a été le tout premier gargon que
j’ai rencontré pour ce réle. Mais il a une fécheuse habitude
a disparditre et a réapparaitre, ce qui m'a valu quelques
sueurs froides pendant le tournage. Mais je suis heureux
qu’il fasse partie du film et qu’il soit gravé sur les images
a tout jamais.

Pour trouver Lamia (interprétée par Baneen), les choses
se sont passées tres différemment. Il est tres difficile de
trouver des filles ou des femmes qui acceptent d'étre
fimées. Socialement, ce n'est pas encore bien accepté
qu’une femme ou une jeune fille joue dans un film, surtout
dans les quartiers les plus modestes. Les mentalités






évoluent, mais c’est encore problématique. Pendant
longtemps, nous n'avions pas la moindre piste sérieuse
pour trouver l'interpréete de Lamia. Je n‘exagére pas en
disant que nous avons vu passer des centaines, voire
des milliers de jeunes filles, visité des dizaines d’écoles
et de villes en vain. A deux semaines du tournage, nous
n‘avions toujours pas trouvé Lamia. L'équipe commengait
& perdre espoir. Puis un matin, un assistant de production
m’a envoyé une vidéo d’une minute, dans laquelle une fille
se présentait. J’ai su immédiatement que c’était elle. Et
j’ai été ravi de découvrir que Baneen venait en réalité des
marais, tout comme son personnage, et qu'elle s'était
ensuite installée d Bagdad avec sa famille.

COMMENT LES AVEZ-VOUS DIRIGES ? AVEZ-VOUS BEAUCOUP
REPETE, ET TOURNE DE NOMBREUSES PRISES ? OU LEUR AVEZ-
VOUS LAISSE UNE GRANDE LIBERTE D' IMPROVISATION ?

Tous les interpretes étaient des non-professionnels (a
I'exception de deux femmes qui avaient fait de breves
apparitions d la télévision auparavant). Certains ne savaient
nilire ni écrire. Ils arrivaient sur le tournage sans étre préparés
pour la scene. Et pourtant, il n'y a eu aucune répétition.
D'ailleurs, aucun des comédiens ne connaissait le scénario
dans son intégralité. On a essayé de tourner dans l'ordre
chronologique pour préserver la spontanéité et I'émotion
des scenes. Le travail en amont a été d'un autre ordre : |l
s'agissait surtout d’apprendre A bien connaitre les acteurs,
de créer une relation de confiance entre eux. Car avec les
non-professionnels, les choses peuvent étre difficiles. s
n‘ont pas appris A se protéger émotionnellement dans les
moments de wvulnérabilité, et ils pouvaient interpréter le
moindre geste comme signifiant qu'ils avaient « mal joué »,

et du coup, avoir un blocage. Par exemple, ils pouvaient
s’angoisser si on décidait de tourner une nouvelle prise, en
se disant que c'était de leur faute et en perdant de leur
confiance en eux.

Au lieu de faire des répétitions classiques avec les enfants,
on jouait ensemble, on faisait des exercices physiques, on
dansait, on se racontait des histoires. Parfois, on inventait
une scene et on I'improvisait sur le moment, ce qui permettait
aux enfants de se servir beaucoup mieux de leurs émotions.
Ce qui démarrait comme un simple jeu pouvait basculer
soudain dans une scene chargée de tension ou d’émotion.
J'ai découvert une chose essentielle : les enfants détestent
qu’on leur parle comme ¢ des enfants. C’est presgueinsultant
pour eux. Et dans bien des cas, ils sont aussi intelligents, sinon
davantage, que les adultes.

Avec mes acteurs adultes, je leur aiseulement donné quelques
consignes simples. D’abord, s'il fallait refaire plusieurs prises,
ce n'était pas a cause d'eux, mais probablement pour des
raisons techniques. Ensuite, tant gu'ils n’entendaient pas
« Coupez », la scéne se prolongeait. Et surtout, il n’y avait
pas d'« erreurs ». Ce n'était pas un examen, il N’y avait pas de
« bonne » ou de « mauvaise » réponse. Mon objectif, c’était
plutét d’apprendre & les connaittre - leur personnalité, leur
histoire — aofin d'intégrer ces éléments de réalité dans les
scenes et le récit. Par conséquent, ils n'avaient pas besoin
de jouer un réle : ils étaient eux-mémes.



LE FILM OSCILLE CONSTAMMENT, ET AVEC BEAUCOUP DE
FINESSE, ENTRE REALISME ET ONIRISME. COMMENT AVEZ-
VOUS REUSSI A MAINTENIR CET EQUILIBRE, SI DELICAT A
ATTEINDRE, ET QUI PEUT SI FACILEMENT DISPARAiTRE ?

Si je vous disais que j'ai grandi dans un village ou les maisons
flottaient sur l'eau, ou lFon alloit a I'école ou rendait
visite a des amis en bateau, que la nuit, nos habitations
ressemblaient & des étoiles scintillantes dans le ciel noir, et
gu'on entendait les animaux A proximité qui composaient
une sorte de symphonie qu'ils semblaient avoir eux-mémes
orchestrée - vous pourriez croire d un conte ou d Une scene
tout droit sortie d’un film Disney. Et pourtant, c’est vrai. Ce
lieu existe. Ces gens existent. Et ils vivent comme ¢a depuis
des millénaires.

VOUS ETES-VOUS, A UN MOMENT DONNE, INTERROGE
SUR LE CONTRASTE ENTRE LE REALISME ET LA DIMENSION
FEERIQUE ? PAR EXEMPLE, LA « BEAUTE » DE LA
PHOTOGRAPHIE NE RISQUAIT-ELLE PAS DE TRANCHER, DE
MANIERE CONTRADICTOIRE, AVEC LA DURETE DU REEL ?

Nous nous sommes effectivement demandé, au début,
si des images « trop belles » ne risquaient pas de trahir
I'8preté de la réalité que nous voulions montrer. Mais en y
réfléchissant, nous avons compris que cette tension pouvait
justement enrichir le film. En tant qu’lrakien, j'ai souvent vu
mon pays représenté de maniere stéréotypée, sous un seul
angle. Cette fois, ['étais déterminé & montrer un Irak que le
public n’avait jamais vu. Et puis, en tant qu’artiste, j'aime faire
coexister deux éléments contradictoires dans le méme plan.

COMBIEN DE TEMPS LE TOURNAGE A-T-IL DURE ? COMMENT
SE PASSE UN TOURNAGE DE FILM EN IRAK A L'HEURE
ACTUELLE ?

Le tournage a été long. C'est une expérience, parfois
agréable, parfois tendue, et pleine de contradictions. D’'un
cdté, il n’y a pas d’industrie cinématographique : on mangue
de sociétés de production, de loueurs de matériel, de
techniciens spécialisés, de caméras, d'infrastructures, etc.
De I'autre, c’est 'un des pays les plus faciles au monde pour y
faire un film. On peut obtenir gratuitement des autorisations
de tournage dans des lieux pour lesquels des productions a
gros budget seraient prétes d payer des milions. Les gens
sont aussi trés accueillants. Mais les tournages restent
rares et suscitent la curiosité si bien que les habitants sont
souvent contents de préter main-forte.

VOUS MONTREZ LES DIFFICULTES DU QUOTIDIEN DES
IRAKIENS A TRAVERS DE NOMBREUX ASPECTS DU FILM.
MAIS DANS LE MEME TEMPS, ON A LE SENTIMENT QUE LE
FILM NE CHERCHE PAS SPECIALEMENT A PROPOSER UNE
CRITIQUE SOCIALE ET POLITIQUE. ETAIT-CE VOLONTAIRE ?

Je ne suis pas intéressé par les films d message ou les ceuvres
militantes qui vont dans le sens d’'un discours politique. Méme
si c’est trés tentant et que le propos pourrait facilement
donner lieu a un film engagé, ce n'est pas ce que je fais, ni
ce que je cherche a faire. Ce qui m'importe, c’est de révéler
des émotions humaines authentiques, des combats intimes,
des liens entre les étres, des histoires vécues. Pour ce fim,
j'ai vraiment cherché a éviter tout propos ouvertement
politique. Mon objectif était de montrer des personnages et
une période de I'histoire irakienne encore jamais représentés






a I'écran. Certes, je suis conscient que le film, d’une certaine
maniere, est engagé, mais c'est inévitable quand on parle
de I'rak a I'époque de Saddam Hussein, sous le régime des
sanctions imposées et des guerres. J’avais aussi & coeur de
faire de simples Irakiens les « héros » de cette histoire plutdt
que des soldats, comme c’est souvent le cas dans les films
sur l'lrok.

LE FILM DEPEINT AUSSI AVEC HONNETETE ET FRANCHISE LE
COMPORTEMENT SOMBRE D’UNE POPULATION VICTIME DE
SANCTIONS INJUSTES, DE GUERRE ET DE DICTATURE, SANS
JAMAIS PORTER DE JUGEMENT.

Vous avez tout & fait raison. C’était important pour moi de
rester objectif. Je m’efforce simplement de montrer ce que
nous avons vécu avec la plus grande sincérité possible et
avec beaucoup de délicatesse. J'ai mes propres opinions
mais e les garde pour moi. Je n'essaie jamais de les imposer
dans mes films. En revanche, les personnages du film, eux, se
jugent entre eux. Saeed accuse Lamia de trahir ses principes,
et Lamia lui renvoie la balle en lui parlant de son pere. Ce sont
des scénes que je trouve fideles & ce que sont les rapports
humains dans la réalité.

SADDAM HUSSEIN EST OMNIPRESENT TOUT AU LONG DU
FILM, SOUS DIVERS ANGLES. POURTANT, QUAND LES IMAGES
D’ARCHIVES APPARAISSENT A LA FIN, LE CHOC RESTE
INTACT, SUIVI D’UN SENTIMENT PLUS COMPLEXE. POURQUOI
AVEZ-VOUS CHOISI DE CONCLURE LE FILM AINSI ?

« Big Brother is watching you. » J'avais cette idée en téte en
réfléchissant d la mise en scene et a la direction artistique.
Le plus étrange, c'est que c'est ancré en nous, comme

inscrit dans notre ADN des la naissance : on ne critiquait
jamais Saddam, et on ne parlait jomais de Iui négativement
en public. Personne ne vous le disait explicitement, mais on
le savait intuitivement des le plus jeune Gge. En grandissant,
jai compris d quel point il était effrayant de mentionner
son nom ou de dire du mal de Iui - c’était plus facile de
blasphémer contre Dieu que contre Saddam. Son dispositif
de surveillance était omniprésent, y compris au sein de son
propre gouvernement. C'est pourquoi, dans le film, il plane
comme une ombre permanente : il observe chacun des
gestes de son peuple, tantdt avec un sourire, tantdt avec
un regard sévere.

En rédlité, {'avais tourné une autre fin. Mais au moment du
montage, quelque chose ne collait pas. C'était une fin tres
forte, mais il me manquait une présence : celle de 'lhomme
lui-méme, celui qui, sans égard pour son peuple, exigeait de
lui des cadeaux, malgré la guerre, les sanctions, la misére.
J'ai moi-méme eu une relation trés complexe avec Saddam.
On nous forgait d 'adorer, & mourir pour lui s'il I'exigeait. Et
dans le méme temps, il semait la misere, nous torturait, nous
assassinait. C'était une relation toxique. Je voulais que les
spectateurs le sentent en « rencontrant » cet homme. Je
ne saurais I'expliquer avec des mots, mais au fond de moi, je
savais que c'était la bonne fin.
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